Lorenzo Silva, el retratista de la imperfección

No hace falta glosar el éxito de la serie de Bevilacqua y Chamorro, reconocida con numerosos premios, incluido el Nadal por ‘El alquimista impaciente’ y el Planeta por ‘La marca del meridiano’. Baste decir que Silva ha logrado crear un mundo y unos personajes que acaban por sernos tan familiares que podríamos creer que son reales. Acaso ésta sea la mejor virtud de un escritor que conjuga sus dotes para construir tramas con una lúcida observación de las contradicciones de un país en el que han sobrevivido los viejos demonios del pasado.

Lorenzo Silva, nacido en Madrid en 1966, describe en ‘El lejano país de los estanques’ el acta de nacimiento de la pareja formada por Bevilacqua, un sargento que ha estado destinado en el País Vasco en la época de los atentados de ETA, y Chamorro, una joven que entra en la Guardia Civil al ver frustrado su intento de estudiar la carrera militar. Los dos son elegidos por su jefe para indagar el asesinato de una joven extranjera cuyo cadáver ha aparecido en una urbanización en Mallorca.

De todas las entregas de la serie, si no la mejor, ‘El lejano país de los estanques’ tiene el atractivo de ser el germen de la que nacen todas las demás. Es una narración trepidante, magníficamente construida, con unos personajes certeramente cincelados. Hay una tensión entre Bevilacqua y su subordinada Chamorro, entre los que surge una sugerida atracción que gravita a lo largo de la novela.

Todo comienza cuando Eva Heydrich, hija de un millonario austriaco, es hallada colgada de una viga, con dos disparos, en la casa de Regina, su amante, una mujer que la dobla en edad y que desaparece. Todas las sospechas apuntan a ella, ya que la Guardia Civil encuentra una pistola en su domicilio con sus huellas. Es el arma con la que se ha cometido el crimen.

Bevilacqua y Chamorro tendrán que llevar a cabo la investigación en un medio que no conocen, bajo la presión de sus superiores y en un entorno hostil y cerrado, donde es muy difícil encontrar pistas. Pronto descubren que las cosas no son como parecen y que el caso encierra una complejidad que les desconcierta.

En el prólogo de una edición conmemorativa, Paul Preston subraya que los historiadores pueden aprender en las novelas lo que no se encuentra en los periódicos ni en los documentos políticos. Y apunta que la serie de Bevilcqua y Chamorro bien podría ser hoy el equivalente de lo que fueron los ‘Episodios Nacionales’ de Pérez Galdós en el siglo XIX. «Su música de fondo es la vertiente más sórdida de la vida cotidiana», escribe Preston.

Aunque la comparación podría parecer exagerada, es cierto que Lorenzo Silva retrata con inquietante penetración las miserias de una sociedad española en la que coexisten los hábitos del franquismo, los tics de la riqueza sobrevenida y un poder político y judicial que flexibiliza la aplicación de la ley cuando le conviene. En este contexto, los dos agentes de la Guardia Civil luchan por una verdad y una justicia que se topan con obstáculos que amenazan su trabajo. En muchas ocasiones, sus protagonistas se ven sometidos a conflictos morales en los que tienen que elegir entre sus convicciones y las ordenes de sus jefes.

Silva, junto a Vázquez Montalbán, Domingo Villar y algunos otros nombres, es uno de los exponentes de un género, la novela negra, con escasa tradición en España, pero que ha experimentado un salto de calidad en las últimas décadas. Tal vez porque los lectores han reconocido y valorado unos trabajos que, como decía Marx sobre la literatura de Balzac, son el espejo que refleja una sociedad en la que aflora una cara oculta que nos pone delante de las contradicciones que fingimos ignorar.