Stromboli

Stromboli es uno de los volcanes activos más célebres del mundo. Aquí el gas empuja de forma constante fragmentos incandescentes de lava, bombas y escoria desde los cráteres. Erupciona así desde 1934. No es un volcán apagado que a veces despierta: es un animal que respira cada 10 o 20 minutos. Se organizan excursiones nocturnas para ir a verlo de cerca desde el mar o incluso caminando, unas seis horas, por sus laderas, hasta donde permiten las restricciones (“dos pasos adelante, uno atrás”). En el lado noroeste está la Sciara del Fuoco, una enorme pendiente negra por la que bajan materiales volcánicos hacia el mar. Es un vertedero de fuego: lo que el volcán escupe arriba, rueda, cae o se derrama. Las playas de las Eolias, las islas que tiene alrededor, están hechas de piedras volcánicas. Aunque pueda parecer, y lo sea, una atracción turística, también es algo más: una amenaza vigilada pero latente. Desde Canneto, la playa de la isla de Lipari, el fenómeno se observa con curiosidad natural, nada obsesiva. Aquí están la playa, los niños, las sombrillas, las piedras calientes, las fachadas claras, los turistas (pocos) en las tres o cuatro terrazas que ofrecen pescado. Enfrente está Stromboli, la montaña negra que recuerda que bajo esta belleza hay presión, gases y magma. Este lunes por la noche, con todo a punto de cerrar, una familia celebra el 72 cumpleaños de uno de sus miembros en el Mari e Suli. Sacan la guitarra y cantan todos Gianna, una de las canciones de mi vida estos dos últimos años. Qué poco importa todo: uno se cree el rey del mundo cantando este tema a gritos en Madrid y ahora, en Lipari, se canta en mis narices sin mencionarme. Un día antes de viajar, alguien me dijo que el éxito, el amor y la gracia son cosas que no se pueden buscar. Que como creas que tienes la fórmula, las pierdes. “El éxito es un gato, viene cuando quiere”. Y así el amor, y así la gracia, y así los volcanes que saltaremos esta noche de San Juan a falta de una hoguera mejor.